Bốn Hạng Ngựa

Bốn con ngựa, bốn hạng người. Cái chữ mà hầu như ai cũng đọc lướt qua chính là chữ bài kinh dùng cho cả bốn.

Cây gậy thúc ngựa của người luyện ngựa — một cây gậy dài có mũi nhọn — là dụng cụ trong bài kinh này, và Đức Phật dùng nó để đo một điều duy nhất: nó phải tới gần cỡ nào thì con vật mới đáp lại.

Rồi con thứ hai — không động khi thấy bóng, nhưng động khi gậy chạm vào lông. Con thứ ba, khi gậy đâm vào thịt. Con thứ tư, khi gậy đâm tới xương.

Bốn hạng người, bốn khoảng cách

#	Con ngựa	Hạng người — phải tới đâu thì mới động
1	Thấy bóng cây gậy	Nghe nói tại một làng hay thị trấn kia có người đàn bà hay người đàn ông khổ đau hay mệnh chung. Chỉ nghe nói.
2	Gậy chạm vào lông	Nghe thì chưa động, nhưng tự mình thấy một người khổ đau hay mệnh chung.
3	Gậy đâm vào thịt	Nghe không động, thấy cũng chưa động — nhưng một người bà con, đồng một huyết thống khổ đau hay mệnh chung.
4	Gậy đâm tới xương	Cả ba điều trên đều không tới. Rồi chính thân mình cảm thọ những cái đau nhói, chói đau, kịch liệt, đoạt mạng sống.

Đó là một cái thang khoảng cách, và ai từng mất người thân đều biết nó đúng. Tin một người lạ qua đời là một cái bóng. Cái chết của người ruột thịt là tới xương.

“Dao động, kích thích” là cái gì, và không phải cái gì

Cái trạng thái được gọi tên ở mỗi ngưỡng không phải sợ hãi, cũng không phải sầu não. Ý nghĩ của con ngựa được ghi lại đủ, và nó không phải “ta đang lâm nguy”. Nó là: “Hôm nay, người đánh xe điều ngự ngựa sẽ bảo ta làm gì, và ta đáp ứng thế nào?” Đó là một cái tâm quay về phía công việc.

Và chữ kế tiếp trong bản nói về người xác nhận điều đó: bị kích thích, vị ấy như lý tinh cần. Không hoảng. Không tuyệt vọng. Mà bắt tay vào, và bắt tay vào cho đúng cách. Cái tin về một cái chết, dù nó làm gì với người ấy, thì ngay ở mệnh đề kế tiếp nó đã hoá thành việc làm.

Với một em đoàn sinh

Đoàn nào cũng có một em vừa mất ông bà, và một anh chị Huynh Trưởng không biết nói gì. Bài kinh này đáng có sẵn trong tay — không phải để an ủi, mà để ngồi cùng: cái em đang cảm thấy nằm trong một danh sách mà Đức Phật đã lập, nó là cái thứ ba, và những người trong danh sách ấy là những người Ngài gọi là hay.

Còn có điều để nói với em chưa động lòng — em nghe tin rồi quay lại chơi tiếp. Bài kinh không mắng em ấy. Bài kinh nói rằng cây gậy chưa tới chỗ em thôi, và khi nó tới, cùng con đường ấy sẽ mở ra. Nói với một em rằng em có tên trong danh sách là một việc khác hẳn với nói rằng em đang thua kém.

Đọc thêm, ngay trên trang nhà

• Tăng Chi Bộ 4.113 — cây gậy thúc ngựa và bốn loài ngựa
• Tăng Chi Bộ 4.111 — Kesi người luyện ngựa, về mềm và cứng
• Hai Loại Tìm Cầu — “sau khi biết rõ sự nguy hại”
• Ba Pháp Ấn — cây gậy ấy đang chỉ vào cái gì
• Tám Ngọn Gió Đời — cái gì tới, và nó có ở lại không
• Năm Triền Cái — cái gì chặn việc như lý tinh cần
• Tứ Như Ý Túc — như lý tinh cần trông ra sao
• Những Lối Đi Dành Cho Loài Người — sự tinh cần ấy dẫn tới đâu
• Năm Điều Quán Tưởng (AN 5.57) — năm điều nhớ mỗi ngày
• Bản Đồ Tam Tạng — trọn bộ thư viện trên một trang